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La Bosnie, la Umma, l'Occident :
perceptions égyptiennes
Iman Farag
« Tout ce qu'on peut classer est périssable. Ne dure
que ce qui est susceptible de plusieurs
interprétations. » Cioran, Aveux et anathèmes.
1 Lors  de  l'hiver  1994,  particulièrement  meurtrier  dans  la  ville  de  Mallawi,  théâtre
d'affrontements violents entre islamistes et forces de l'ordre, un journaliste rapportait
cette phrase : « Ici, c'est pire que la Bosnie ». Au-delà de la comparaison qui portait sur la
violence proprement dite, les propos des habitants de Mallawi semblaient suggérer un
lien entre ce qu'ils vivaient et ce qui se passait à l'autre bout du monde, dans une région
dont  ils  venaient  à  peine  d'apprendre  le  nom  et  dont  ils  ignoraient  au  demeurant
l'emplacement sur la carte. Entre autres actes de violence, un homme avait abattu de sang
froid et sans raison apparente quatre coptes. La rumeur veut que la veille, il ait regardé
les scènes de massacre en Bosnie à la télévision.
2 Peu importe que ce propos soit ou non fondé ; le fait même qu'il acquière le statut de
rumeur signifie qu'il puisse être – même si ce n'est pas le cas aux yeux de tous – une
éventualité  parfaitement  plausible.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  sens  à  rechercher  une
explication du côté de l'impact des médias, pas plus qu'il n'y en aurait à présenter cet
« acte isolé » comme un épiphénomène sa'îdî propre à la Haute-Égypte – la gâchette facile
– ou à l'expliquer par l'ampleur des campagnes pro-bosniaques menées dans les mosquées
de la ville, même si l'on sait qu'ici les prônes sont plus virulents et plus présents dans
l'espace urbain que dans d'autres villes. Ces facteurs ne permettent que d'expliquer et
dans une certaine mesure seulement, le « comment ». S'agissant du « pourquoi », il est
généralement donné en termes de solidarité islamique. Sans nier ce que l'évocation de ce
lien aurait d'efficace, il semble nécessaire d'examiner les modalités de cette efficacité et
ses multiples mises en œuvre dans dés situations particulières. Autrement dit, il s'agit, à
travers les perceptions égyptiennes de la question bosniaque, d'interroger l'actualisation
et l'activation d'une représentation.
La Bosnie, la Umma, l'Occident : perceptions égyptiennes
Égypte/Monde arabe, 30-31 | 1997
1
3 Objectivées par les intéressés en termes de Umma, ces perceptions permettent un retour
sur la « catégorie » et sur ses usages sociaux et nationaux multiples, voire contradictoires.
Ce qui constitue la seule manière d'échapper à la lecture substantialiste qui voit dans le
lien de solidarité islamique une essence immuable et dans la Umma, communauté des
croyants  musulmans,  une explication nécessaire  et  suffisante.  Interroger  la  catégorie
Umma  au  travers  des  perceptions  égyptiennes  de  la  Bosnie,  c'est,  simultanément,
questionner les divisions du monde que produisent ces perceptions.
 
Constructions autour de la Umma
4 Pour l'insider, la Umma se passe de justification. Elle est le territoire actuel de l'islam mais
aussi sa mémoire et l'un comme l'autre sont balisés par un lien de solidarité qui,  s'il
n'implique pas de rupture avec l'universel ou avec la contemporanéité, n'en est pas moins
un lien spécifique. À l'appui, ce hadîth dans lequel l'empathie entre croyants fait d'eux un
seul et même corps : si l'une des parties venait à se plaindre d'un mal, c'est le tout qui
répondrait à son appel. Que Mallawi se sente en phase avec Sarajevo, cela est dans l'ordre
des choses.
5 Pour l'observateur de bonne foi, il y aurait quelque chose d'aberrant dans cette forme de
solidarité qui ne s'énonce ni en termes politiques, ni en termes humanitaires, mais bien
en termes religieux. Parler de « chrétienté » cela aurait-il encore un sens quelconque ?
Cependant, en faisant appel,  tant à l'arsenal islamologique, qu'aux lieux communs du
discours de ou sur la réislamisation, la Umma va de soi également. Elle s'inscrirait dans le
dogme musulman, dans la genèse historique d'une communauté des croyants, ou encore
dans le vécu de sociétés plus musulmanes que les sociétés chrétiennes, par exemple, ne
seraient  chrétiennes  –  sociétés  musulmanes  qui  de  plus  vivraient  un  moment  de
réislamisation. La Umma serait en quelque sorte le signe d'une sécularisation inachevée,
d'un  déficit  de  légitimité  des  États-nations,  d'une  configuration  qui  confirmerait
l'absence  de  dissociation  entre  cosmologie  et  histoire,  caractéristique  propre  aux
« communautés imaginaires » territorialisées, nationales et modernes (Anderson, 1983).
Une Umma amenée à disparaître si l'histoire suivait son cours « normal » mais remise au
goût du jour, puisque les sociétés musulmanes contemporaines vivent précisément des
phénomènes  de  « retours ».  Culturalisme  et  évolutionnisme  se  retrouvent  ici  sur  un
même terrain.
6 Pour peu qu'il soit de mauvaise foi, l'observateur pourra reprendre certains des propos
énoncés lors de la guerre du Golfe, et qui font de la Umma, en partant d'un mauvais jeu de
mots en apparence étymologique, « un fantasme ombilical », « l'aspiration à une seule et
même origine symbolique, sans immixtion de l'autre » (Sibony, 1991).  La Umma serait
ainsi  l'une de ces fatalités qui frappent certaines parties de l'humanité,  lesquelles ne
pourraient en sortir qu'au prix de leur propre négation. Dans de tels propos, la Umma 
devient  hyperbole,  fratrie  même,  d'une  société  sans  individus :  « ils »  relèvent
d'appartenances, mais leurs appartenances ne peuvent leur appartenir.
7 Ces trois positions ne sont pas aussi contradictoires qu'elles en ont l'air : la Umma, ultime
expression  de  la  solidarité  musulmane  serait  ainsi  une  donnée  qui  s'inscrirait  dans
l'histoire, la géographie, ou la « psychologie des foules ». Dans les faits, que la Umma et ses
diverses manifestations soient considérées comme légitimes ou non, il y a reconnaissance
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d'une donnée, de son caractère naturel et en quelque sorte, accord sur les termes du
désaccord.
8 C'est d'une proposition inverse que l'on partira. La Umma comme élément structurant
d'une vision du monde proprement dite est une construction réactualisée, aux frontières
mouvantes :  elle n'acquiert sa « matérialité » qu'au travers des énoncés de ceux qui –
insiders mais aussi outsiders – s'y reconnaissent ou la reconnaissent ; c'est une catégorie
issue des capacités d'induction d'acteurs qui la produisent, l'instrumentalisent en même
temps qu'elle leur échappe. Peu nous importe à cet égard qu'à l'instar d'autres catégories
d'identification, « sa mythologie soit plus lourde que son anthropologie » (Ben Achour,
1991).
9 Par la manière dont elle se le représente, la Umma participe de l'ordre mondial autant
qu'elle en porte les marques.  On voit  mal  comment cette catégorie serait  à l'abri  de
certains  effets :  ainsi,  à  l'heure  où l'on  évoque  l'« Internationale  islamique »,  c'est
« l'internationalisme » qui tombe en désuétude avec la fin du monde bipolaire et la mise
en place de dynamiques transgressant les frontières nationales (culturelles, écologiques,
humanitaires, mais aussi de migrations économiques) – dynamiques qui peuvent donner
lieu  à  de  nouvelles  solidarités  comme  elles  peuvent  d'ailleurs  générer  de  nouvelles
tensions. Internationalisme ou trans-nationalisme – ce qui n'est pas la même chose – la
Umma comme lecture de la carte du monde se redéfinit également face à l'invention de
nouvelles  visées  nationalitaires  et  alors  même  que  des  cadres  nationaux  auraient
tendance à paraître comme vides.
10 D'aucuns diraient que l'ordre mondial se caractérise par la tension croissante entre les
« appels » identitaire, utilitaire et citoyen (Badie, 1996). En tant que telle, la Umma n'est
pas fermée à ces transformations : elle se redéfinit face à une série de mutations dans les
représentations dont elle fait partie. Que les sociétés musulmanes soient par définition
plus vulnérables que d'autres à l'un ou l'autre de ces appels constitue précisément la
prémisse de nombres de lectures, et qu'il nous faut rejeter explicitement dès le départ.
11 Du simple fait de leur « islamité », les interactions entre les membres de ce même corps
représenté qu'est la Umma, seraient-elles irréductibles dans leur spécificité par rapport à
celles  qui  structurent  de  manière  générale  « la  vision  de  l'Autre » ?  Seraient-elles
soumises  comme partout  ailleurs  aux effets  d'échelle,  de  proximité  et  de  hiérarchie,
autrement  dit  de  centre(s)  et  de  périphéries ?  À  la  superposition  d'une  « carte
légendaire » des lieux symboliques et d'une « cartographie réelle » des points chauds ?
Les perceptions respectives sont-elles  marquées et  par l'auto-définition et  par ce qui
précisément provient du dehors de cette Umma et contribue à en redéfinir constamment
les frontières ? Il s'agira ici de montrer comment la saisie d'une question exprimée en
termes de Umma –la cause bosniaque – opère à partir du « terroir » égyptien en même
temps qu'elle met en œuvre les multiples registres de perception de l’Ailleurs, la Umma 
pouvant être définie précisément comme un registre parmi d'autres.
12 Le débat sur la question bosniaque occupe une place privilégiée dans les médias. Il est
plus  présent  dans  la  presse  islamique,  tant  celle  de  l'opposition  que  celle  dite
gouvernementale,  où  il  constitue  une  des  principales  rubriques,  que  dans  les  autres
organes de presse. Il n'en reste pas moins que du point de vue du statut, l'on a affaire à un
dossier  de  « politique  étrangère »  même  si  le traitement  diffère.  La  couverture
médiatique comprend autant le suivi des événements – batailles, négociations – que les
articles de fond relatifs aux développements de la question bosniaque ;  ou encore, les
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reportages en direct de correspondants qui, usant de l'argument d'autorité, feront valoir
« la réalité bosniaque » telle qu'ils l'ont vue de leurs propres yeux.
13 Deux  implicites  non  questionnés  organisent  l'ensemble  de  ce  débat  et  expliquent
largement le consensus autour de la question bosniaque. Le premier tient pour évident
que la cause des Bosniaques est « juste » et que dans ce conflit il y a bien un agresseur et
un agressé. Le second serait que cette cause « nous » concerne. Le « nous » renvoie ici à
cette partie de l'élite intellectuelle et politique, directement impliquée dans la fabrication
de  l'opinion.  En  effet,  même  si  la  question  bosniaque  est  traitée  sous  la  rubrique
« étranger », elle en déborde en cela qu'elle n'est pas réductible à l'intérêt que l'on peut
prêter à d'autres causes tout aussi justes. En dépit de ce consensus autour de la question
bosniaque, plusieurs types d'oppositions plus ou moins marquées peuvent se dégager de
la lecture de ce débat.
 
Universalité/islamité ; le discours qui convient
14 La  première  opposition  est  celle  qu'on  pourrait  identifier  dans  la  dichotomie
universalité/islamité. Pour les uns, des diplomates notamment, la question bosniaque est
à concevoir en termes de respect du droit international et des droits de l'homme. Cette
mise en forme du problème est,  semble-t-il,  conçue à l'adresse des pays occidentaux,
partagés sur l'attitude à adopter vis-à-vis de la question bosniaque : la présentation de
celle-ci  en  termes  islamiques  ne  pourrait  que  renforcer  leurs  suspicions  et  leur
négativisme  (al-Wafd,  18/12/1994).  Dans  cette  même  logique  d'efficace  du  discours,
s'inscrit  la  multiplication d'indices,  de témoignages et  de prises de position,  visant à
confirmer le caractère non religieux d'un conflit qu'il n'y a pas lieu d'énoncer en termes
de solidarité islamique envers un peuple « musulman » et agressé en tant que tel. Il en est
ainsi de la présentation du profil du vice-commandant de l'armée bosniaque : un serbe
orthodoxe, dont la fille est mariée à un musulman bosniaque (al-Ahrâm, 20/12/1994). On
soulignera également le  fait  que la  question bosniaque mobilise en Occident certains
secteurs de l'opinion au-delà des identités religieuses :  par exemple, les « intellectuels
juifs  d'Europe qui  ont  été  les  premiers  à  soutenir  les  Bosniaques  et  à  condamner le
massacre, car eux savent ce qu'est la purification ethnique » (al-Wafd, 18/12/1994).
15 À l'inverse, pour d'autres, tant dans l'opinion islamique que de manière plus générale, il
s'agit bien d'une guerre anti-islamique qui aurait pris, pour ainsi dire, le caractère d'une
purification  ethnique  (al-Wafd,  17/12/1994).  De  la  guerre  anti-islamique  au  complot
occidental,  le  pas  est  vite  franchi :  toutefois  ce  raccourci  n'est  pas  sans  poser  de
problèmes, y compris pour ceux qui s'en tiennent à la lecture religieuse du conflit. Fahmî
Huwaydî – un journaliste proche de la mouvance islamique qui s'exprime régulièrement
dans le très officieux al-Ahrâm – est le premier à souligner que la réaction des « sociétés
civiles »  occidentales  en  faveur  des  Bosniaques,  contraste  par  sa  vigueur  avec  celles
timorées des États arabes et musulmans, plus soucieux de maintenir certains équilibres
que de condamner leurs partenaires occidentaux (al-Ahrâm, 30/10/1995).
16 Dans les faits, si l'on examine de plus près cette opposition entre islamité et universalité
de la question bosniaque, on s'aperçoit qu'elle semble se limiter au registre discursif.
Opératoire, elle porte moins sur ce que l'on pense de la question bosniaque que sur ce que
l'on doit en dire et les moyens de l'énoncer. On pourra ainsi paraphraser les tenants de la
lecture « universaliste » en ces termes : « il ne fait pas de doute que ce soit une guerre
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contre  des  musulmans  mais  l'efficace  du  discours  et  sa  « correction  politique »
interdisent de le dire. »
17 Par  ailleurs,  un  autre  type  d'opposition  se  dégage  qui  porte  sur  les  objectifs  de
l'intervention  éventuelle :  les  différentes  hiérarchisations  renvoient  à  la  question
soulevée plus haut.  Venir en aide à la Bosnie par les seules bonnes paroles n'est pas
suffisant, tout le monde en convient. Cependant, pour les uns, à la survie physique des
Bosniaques,  c'est-à-dire  à  l'arrêt  des  combats,  doit  s'ajouter  le  « sauvetage  de  leur
identité », c'est-à-dire de leur islamité, dans la mesure où c'est bien cette dernière qui
constituerait l'enjeu du conflit.
18 De  cette  manière de  lire  le  débat  égyptien  sur  la  Bosnie  il  ressort  deux  formes  de
polarisation idéal-typiques. En forçant à peine l'analyse, il y a largement de quoi en faire
deux  blocs  opposant  universalité  et  islamité.  Si  l'on  estime  toutefois  que  l'intérêt
heuristique de l'idéal-type – en tant que rationalisation provisoire – réside moins dans la
conformité  de  ses  vertus  classificatoires  avec  un réel  présumé,  que  dans  la  mise  en
évidence  de  ce  qui  précisément  échappe  à  la  typologie,  l'on  choisira  de  percevoir
l'universalité  et  l'islamité  comme  deux  constellations  fluides.  Pour  les  tenants  de  la
lecture islamique, l'Occident « croisé » ne l'est pas toujours. Inversement, face à certaines
situations,  ceux pour qui  le  conflit  bosniaque peut s'exprimer en termes universaux,
c'est-à-dire non religieux, n'hésitent pas à dénoncer les affinités proserbes d'une Russie
orthodoxe.
19 D'un côté comme de l'autre, l'on a pu dénoncer le double standard en matière de droit
international, en évoquant, face à l'impunité des Serbes (et d'Israël), les sanctions subies
par la Libye et l'Irak. Est-ce le standard que l'on dénonce ou sa duplicité ? Recourir à la
dénonciation c'est aussi conforter le standard en le dissociant du mauvais usage qui en est
fait. C'est que, « pour asseoir leurs mesures, [les protagonistes] prennent appui sur une
équivalence générale traitée comme universelle » (Boltanski, 1990, p. 138).
20 Une  même  grille  de  lecture  peut  enfin  produire  des  sens  différents  et  l'humanisme
apparent des universalistes instaurer de nouveaux particularismes.
21 Au nombre des représentations « exceptionnelles » de la question bosniaque, on retiendra
ici celle d'un laïciste, le philosophe Fu'âd Zakariyya. Pour lui, nul doute sur l'identité de
l'agresseur (serbe) et de l'agressé (bosniaque) ; pourtant, c'est l'ensemble du conflit qui
marque  la  régression  vers  cet  état  de  primitivité  pré-moderne,  celui  des  guerres
religieuses, dans lesquelles seule la différence religieuse justifie l'acte de tuer. Façon pour
notre auteur de renvoyer dos à dos ce qu'il interprète comme les volontés de puissance et
les connivences objectives de l'extrémisme religieux, tant celui des États-Unis que celui
des islamistes. Façon également de dénier aux agressés mais surtout à leurs alliés – ici, les
islamistes égyptiens – le droit d'énoncer en termes religieux la nature d'un conflit que
lui-même stigmatise comme étant... religieux.
22 Dans les  faits,  si  l'on entreprend un examen systématique des  emprunts  réciproques
entre les lectures universaliste et islamique de la question bosniaque, c'est à plusieurs
Occidents que l'on a affaire ; ce qui fait leur multiplicité est moins leurs essences que les
« échelles » mises en œuvre pour à chaque fois y désigner l'adversaire, voire l'ennemi
(selon  la  distinction  d'Alain  Touraine)  mais  aussi,  explicitement  ou  en  creux,  l'allié
virtuel.
23 Une première occurrence, la plus totalisante, est celle d'Occident, à laquelle s'accolent
généralement les qualificatifs « croisé », « impérialiste » et qui renvoie exclusivement à la
La Bosnie, la Umma, l'Occident : perceptions égyptiennes
Égypte/Monde arabe, 30-31 | 1997
5
stigmatisation ; c'est, de toute évidence, la plus visible des constructions de l'Occident et
cette visibilité conduit souvent à en éclipser d'autres.
24 Ainsi,  identifier  des  États  au  sein  de  l'Occident  c'est  déjà  introduire  des  nuances  et
qualifier  dans  les  termes  « croisé »  ou  « impérialiste »  les  États-Unis,  c'est  peut-être
déqualifier  l'Europe.  Plus  loin,  faire  ressortir  les  différences  de  position  entre  pays
européens, en l'occurrence la France et la Grande-Bretagne, c'est également se situer à un
niveau de totalisation inférieur. C'est admettre que les divergences entre ces deux pays à
propos de la Bosnie relèvent d'un certain niveau de vérité, que celui-ci renvoie à leurs
intérêts  bien  compris,  à  leur  « style  politico-diplomatique »  ou  à  leurs  traditions
nationales respectives.
25 Considérons à présent les multiples manières de percevoir la position d'un État européen
à l'égard de la question bosniaque. Il faudrait auparavant s'entendre sur ce qu'on place
sous le terme de position :  des « discours »,  a contrario  des « pratiques »,  que la seule
situation (et l'analyse qu'ils en font) dicte aux commentateurs de retenir et de mettre en
évidence.  Il  en  est  ainsi  des  déclarations  respectives  des  présidents  français  Jacques
Chirac et avant lui François Mitterrand. Déclarations que l'on a pu qualifier de prises de
positions extrêmement positives ; mais ces mêmes déclarations se prêtent tout aussi bien
à une lecture inverse qui, cherchant à jauger une politique à l'aune de ses effets, n'y voit
que des « discours » illustrant le « pseudo-engagement européen » en faveur de la Bosnie,
c'est-à-dire,  un phénomène purement  médiatique,  voire  une manifestation ultime de
« l'hypocrisie occidentale », sinon française.
26 À un niveau moindre, c'est entre les États et leurs systèmes politiques que peut passer la
ligne de partage.  « Vive le peuple américain libre »,  peut-on lire dans l'éditorial  d'un
journal islamique. La veille, le Congrès américain venait de voter contre le président des
États-Unis en faveur de la levée de l'embargo sur les armes et le journal al-Ahrâr met en
évidence le respect que l'administration américaine doit au vote des congressistes ; saluer
le vote des députés américains contre leur président c'était aussi – et le clin d'oeil est ici
strictement  interne  –  faire  ressortir  en  creux  ce  que  n'est  pas  le  système  politique
égyptien. Enjeu interne également, la lecture qui opère une distinction entre les États et
les sociétés civiles ; en Europe, elles ont pu se mobiliser librement contre leurs États et
pour la Bosnie, ce qui contraste avec le muselage en Égypte même, de la mobilisation
islamique en faveur de la Bosnie.
27 Prenant la forme d'aide humanitaire, la solidarité des mouvements associatifs européens
peut faire l'objet d'une dénonciation. L'aide aux petits orphelins bosniaques envoyés en
Europe n'est pour certains,  qu'une désislamisation déguisée, la poursuite par d'autres
moyens de la purification ethnique. Ainsi, un même signe se voit attribuer simultanément
et consécutivement plusieurs significations. Que l'on songe par exemple à la démission du
délégué des Nations Unies aux droits de l'homme : éveil de la conscience occidentale ou
preuve de plus contre les atrocités commises avec la complicité de l'Occident.
28 Rajoutons  enfin  que  dans  la  construction  de  cet  Occident,  la  ligne  de  partage  passe
quelquefois entre l'individu et ses appartenances présumées. Alors qu'en Europe même,
certains engagements « cathodiques » pouvaient susciter des réactions allant de l'ironie à
l'exaspération, en Égypte, et plus particulièrement dans la presse islamique, c'est encore
« l'être-au-monde » d'un Bernard-Henri Lévy, intellectuel français juif et pro-bosniaque,
qu'on prend le plus au sérieux, lorsqu'il s'agit de prouver que « même en Occident », la
Bosnie ne peut laisser indifférent.
La Bosnie, la Umma, l'Occident : perceptions égyptiennes
Égypte/Monde arabe, 30-31 | 1997
6
29 On le voit,  universalité et islamité sont deux registres ouverts aux emprunts,  et dans
lesquels les protagonistes du débat n'hésitent pas à puiser pour consolider des positions
qui  peuvent  diverger.  Cependant,  dans ce que l'on a examiné ici,  tout  est  affaire  de
situations ; ce sont elles qui dictent le « discours qui convient »1. Ce qui se passe dans les
« fors intérieurs » est une autre question.
 
Mesures et analogies ; l'espace-temps bosniaque
30 Considérons à présent le débat à partir d'un autre point de vue. Présente dans les esprits,
la Bosnie l'est certes, à plus d'un titre et sous de multiples formes simultanément, comme
on a tenté de le montrer plus haut. Le problème serait plutôt de la situer sur la carte et
c'est là que cette présence se signale par une absence. Où se trouve la Bosnie ? Force est
de constater qu'en Égypte, la familiarisation avec ce coin de la planète est toute récente.
Cela n'empêche pas d'en parler, bien au contraire. On ne parle pas pour autant – ou si peu
– de ce que l'on est censé connaître ; l'ex-Yougoslavie – grand allié de l'Égypte dans les
années glorieuses du non-alignement – qu'on aurait pu imaginer comme point de repère
du  débat  à  propos  de  la  Bosnie,  se  présente  comme  une  parenthèse  vide.  Silencieux
également,  le  discours  anticommuniste  qui  fleurissait  au  cœur  du  jihâd  afghan,
stigmatisait les athées comme premiers ennemis de l'islam, mais qui, semble-t-il, a perdu
sa raison d'être, dès lors que son envers disparaissait avec la fin de la guerre froide.
31 Pour autant que l'on puisse se permettre de questionner une absence, cette « amnésie »
donne à réfléchir. Sans aller jusqu'à lui attribuer une « fonction », on ne peut ignorer que
le contournement de l'histoire immédiate de la Bosnie permet de faire l'impasse sur les
explications  causales  du conflit  qui  s'y  déroule.  Est-ce  parce que l'évocation de l'ex-
Yougoslavie implique de trouver des explications raisonnables et autres que causales au
déchaînement d'une violence irraisonnée ? Est-ce encore parce que l'enchaînement des
événements  qui  suit  la  disparition de  l'État  yougoslave  ne  devrait  que  fort  peu à  la
formule  fédérale  qu'il  a  représentée  et  au  statut  des  musulmans  –  reconnus  comme
« nation » – au sein de cette formule ? Faut-il penser que l'évocation de l'ex-Yougoslavie
est peu fonctionnelle dans renonciation de la solidarité avec la Bosnie ? En tout cas, cette
occultation  en  dit  long  sur  le  travail  de  construction  d'une  auto-histoire  nationale
bosniaque (travail  qui,  à  distance,  implique des  parties  parfaitement extérieures  à  la
« communauté imaginaire »), de production d'une lecture cohérente et légitime, et, à cet
égard, les données attribuées à l'histoire longue semblent plus confortables que celles de
l'histoire immédiate.
32 D'où la part signifiante que tiennent dans le débat, les renvois à et les analogies avec des
situations précédentes, « déjà vues », et dont la fonction est de déchiffrer le sens – livré a
priori – d'une histoire et de démontrer que la Bosnie n'est à la fois ni inédite ni anodine.
Faisant  partie  de  l'ex-bloc  communiste,  la  Bosnie  fut  aussi  une  partie  de  l'Empire
ottoman.  Certaines lectures islamiques se réfèrent directement au démantèlement de
l'Empire :  l'Occident n'a pas fini de se disputer les dépouilles de l'Homme malade. La
parenthèse titiste (en d'autres termes, l'État yougoslave), est réduite à une illustration
d'un martyrologe commencé bien avant et se poursuivant ultérieurement. Dès lors que
les  ennemis  des  musulmans  bosniaques  sont  identifiés  comme serbes  orthodoxes  ou
croates  catholiques,  il  importe  peu  que  la  « désislamisation »  soit  le  fait de  la
christianisation  ou  du  communisme.  S'il  fustige  « l'Occident  croisé »,  le  discours
islamique n'en porte pas moins sur la grandeur passée de la Umma, sa misère actuelle et
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ceux qui en sont les responsables, voire coupables :  la durée bosniaque est celle de la
décadence et ce discours vise à la fois les sociétés et les gouvernants, notamment ceux des
riches pays pétroliers du Golfe, autant coupables pour leur opulence que pour leur bonne
conscience. Plus largement, ce sont les alliances occidentales des élites au pouvoir que
l'on fustige.
33 L'on comprend mieux dans ce cas le rapprochement que fait un journaliste entre Sarajevo
dévastée et Port-Saïd – ville égyptienne de la zone du canal détruite par les tirs israéliens
–, Beyrouth ou Jérusalem, et les évocations en filigrane de l'Andalousie.  Tout mène à
croire cependant que les digressions sur la chute d'Al-Andalus  (dite Reconquista pour
d'autres), la Jérusalem occupée, Beyrouth déchiré ne font sens que par rapport à ceux qui
les évoquent en Egypte sans avoir cette puissance évocatrice ailleurs. Au regard de ces
analogies, le destin bosniaque n'est qu'une illustration de plus de l'état de la Umma et
s'installe ainsi dans une durée de la persécution. Ici c'est un outsider du nom de Samuel
Huntington qui fournit la grille de lecture de la Bosnie ! Constructions d'analogies et/ou
réactivation des imaginaires, 1e fait est qu'en Europe, et de manière synchrone, d'aucuns
ont aussi fait appel à ces mêmes images inversées – l'islam aux portes de Vienne – ou aux
pesanteurs de l'histoire longue et ses séquelles ;  une islamisation forcée au XVe siècle
permettrait de « comprendre » la violence de l'agression que subissent les Bosniaques.
34 Situer le conflit bosniaque dans une durée autre est-il envisageable ? Non, si l'on s'en
tient  à  l'abstraction  que  représente  le  stéréotype.  Oui,  si  l'on  prête  attention  à  des
représentations rares et qui par leur fonctionnalité restreinte dans les débats, n'auront
pas l'occasion de se prêter (ou auront le privilège d'échapper) à la typification.
35 Dans  cette  perspective,  la  Bosnie  est  inscrite  dans  une  durée  qui  n'est  pas  celle  de
l'antagonisme, mais plutôt celle des fractures. C'est ainsi qu'une reconstitution historique
peut faire appel à la figure de Muhammad Abu 'Abdallah, dernier des Maures : témoin de
la colère vengeresse des reconquérant, il témoigne aujourd'hui de celle des Serbes ; c'est
par ce biais également qu'elle peut évoquer la mobilisation exceptionnelle qu'a suscité la
guerre d'Espagne,  « un des moments les plus brillants de cette civilisation qui  faisait
croire  que  la  tolérance  était  encore  possible »,  aux  dires  de  l'écrivain  égyptien
Muhammad 'Isa al-Sharqâwî. Ceux que l'Occident sacrifie par son silence complice sont
les fidèles héritiers de Voltaire, Rousseau et Tolstoï ; et c'est sa vocation même qu'il trahit
en laissant les nouveaux nazis de Belgrade s'emparer de Byron, Russel et Sartre, pour
satisfaire aux injonctions d'un nouvel ordre mondial (série d'articles parus dans al-Ahrâm,
notamment 04/08/1995 et 20/05/1995).
36 C'est encore le parallèle Madrid 1936/Sarajevo 1996 et le détour par Grenade que reprend
l'écrivain espagnol Juan Goytisolo ; pour ce dernier, ce qui explique la différence entre
l'ardeur  des  brigades  internationales  de  1936  –  35 000  combattants  de  toutes  les
nationalités  dont  Joseph Broz  Tito  –  et  la  veulerie  de  1996  –  un  pont  aérien  d'aide
humanitaire – c'est, dans une certaine mesure, les préjugés anti-musulmans ; mais plus
fondamentalement  encore,  c'est  le  fait  que  « la  soumission  du  pouvoir  politique  à
l'irrationalité des marchés a vidé la démocratie de sa substance – et [que] très peu de gens
sont désormais disposés à mourir pour ce type de démocratie ».  Le drame bosniaque
résiderait  dans sa mesure de retard par rapport  à cette nouvelle réalité puisque « le
gouvernement de Sarajevo combat au nom des mêmes principes civiques et politiques qui
fondent les grandes démocraties européennes » (Le Monde diplomatique, février 1996).
37 Histoire commune ou historicité européenne ? La question reste posée mais quelle que
soit la réponse, il semble évident qu'à ce point de l'analyse, il était peu pertinent d'écarter
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les  convergences  –  qui  sont  autre  chose  que  des  effets  de  miroir  -pour  réifier  les
stéréotypes.  Évident  également,  le  fait  que,  pour  significatives  qu'elles  soient,  ces
représentations rares pèsent peu dans des discours qui portent bien sur la Bosnie, mais
dont les portées sont plus étendues et les fonctions plus larges.
 
De la Umma à la nation : la rencontre avec l'altérité
38 L'appartenance à la Umma n'abolit pas ce que l'on perçoit comme autre ; simplement, elle
met en valeur des dimensions particulières. Celles qui mettent en jeu – en scène – les
appartenances communes et qui vont opérer comme marqueurs principaux – quoique
non exclusifs – de la différence, alors qu'elles devraient désigner la mêmeté. On voudrait
explorer ici une autre dimension du débat autour de la Bosnie. La gestion de l'altérité –
islamique ou non – renvoie à deux procédés qui là aussi sont inséparables et n'opèrent
que de concert dans la tension ;  prétendre à une connaissance de l'autre, c'est tantôt
ramener  l'inconnu  au  familier,  tantôt  lui  accorder  (dans  le  doute)  le  bénéfice  du
relativisme culturel. Et dans ces deux modalités irréductibles, s'engage un retour sur soi.
39 Pour ce  qui  nous intéresse  ici,  et  pour l'ensemble des  protagonistes  du débat  sur  la
Bosnie, l'axe organisateur de la question « qui sont les Bosniaques ? » est leur islamité.
Question  à  laquelle  on  ne  peut  formuler  de  réponses  qu'en  mobilisant  une  norme ;
prescriptive ou pseudo-descriptive, cette norme définit en creux les critères de l'islamité.
Mais elle est elle-même marquée par des conditions d'énonciation, autrement dit, par
l'efficace politique du discours de solidarité avec les Bosniaques. D'où la multiplicité des
lectures de l'islamité bosniaque et des « niveaux de vérité » recherchés et mis en oeuvre.
D'où également les glissements de sens entre islamité et « islamité politique », si l'on peut
dire ainsi, glissements assumés et niés en même temps.
40 Ils sont à la fois Européens et musulmans – autrement dit, musulmans à leur manière – dit
en substance une première lecture qui tend à s'inscrire en dehors du débat (alors qu'elle
en est un des pôles) ; quelle que soit la réponse formulée sur la question de l'islamité des
Bosniaques, cette question est elle-même doublement à rejeter parce que fausse d'une
part  –  on  ne  dispose  pas  de  « critère  de  mesure »  de  cet  islam-là  –  et  parce  que
politiquement inconvenante de l'autre ; y répondre, c'est faire le jeu de ceux qui agitent
l'épouvantail fondamentaliste pour justifier le désengagement moral de la communauté
internationale ; ou, a contrario, dénigrer la catégorie et la vider de son efficacité.
41 Dans une autre formulation, que l'on retrouve par exemple sous la plume de l'envoyé
spécial  du  journal  al-Ahâlî,  organe  du  Rassemblement  progressiste  de  gauche,  le
fondamentalisme ne peut avoir prise sur les Bosniaques parce qu'ils sont – puisqu'ils sont
– Européens ; le contact quotidien avec ces musulmans montre que leur islam est une
expression nationale et non religieuse, réactive et non active. Cependant l'argumentaire
déployé pour étayer cette opinion porte sur les signes de la « non-islamité » de la société
bosniaque réelle,  mesurée par des questions de forme et de conformité ;  dire que ses
modes alimentaires et vestimentaires sont européens est un euphémisme pour signifier le
non-respect des obligations et des interdits religieux. Signalons au passage qu'au niveau
interne, une telle lecture a pour effet de nier la relation privilégiée que les islamistes
égyptiens prétendent instaurer avec la Bosnie et la mobilisation qu'ils organisent autour
de cette question.
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42 On n'est  pas  loin de  ce  que dit  à  ce  propos  un officiel  bosniaque au Caire ;  en tant
qu'Européens, les Bosniaques ne peuvent qu'être proches des lectures les plus tolérantes ;
de  surcroît,  leur  islam « libéral »  n'a  pas  pu  être  contaminé  par  le  contact  avec  les
combattants islamiques présents sur le terrain en raison des barrières linguistiques. Et
l'on  songe  ici  à  ce  reportage  qui  décrit  la  ville  de  Tusla  comme  terrain  de  luttes
symboliques  entre  nouveaux  fast-foods  américains  et  styles  de  vie  puritains  des
Mujâhidîn.  En somme,  l'islamité  des  Bosniaques  comme supplément  d'âme ou comme
nationalité, ces deux termes renvoient à des perceptions voisines.
43 Ce ne sont  pourtant  pas  les  seules  et  pour  ceux qui  pensent  la  Bosnie  avant  tout  à
l'intérieur des frontières symboliques de la Umma, la question se pose en d'autres termes.
Il s'agit de termes régionaux et c'est l'ensemble des musulmans de cette partie du monde
– délimitée en termes d'ex-bloc communiste – qui  est  concerné,  Bosniaques compris.
Cependant, il ne s'agit plus seulement de munir ces musulmans de corans, d'imams, ou de
bourses d'études religieuses : la Umma se mettant à l'heure du village mondial, le message
de l'islam émis à partir du centre musulman vers ses « périphéries », passera d'autant
mieux qu'existeront des satellites, des antennes paraboliques et des chaînes de télévision
que  des  promoteurs  financiers  et  des  spécialistes  de  la  communication  « islamique »
prévoient de mettre en place (Majallat al-Azhar, mars 1995). Ces « réseaux » d'un nouveau
genre ne sont pas une simple sophistication technologique des liens ancestraux entre
centre(s)  et  périphéries  de  la  Umma.  Assez  paradoxalement,  c'est  en  faisant  face  à
l'occidentalisation  sur  ce  qui  est  censé  être  son  terrain  de  prédilection  –  la
« cocalisation » du monde, selon le même Fahmî Huwaydî, qui dénonce par ce néologisme
l'hégémonie d'un style de vie américain (al-Ahrâm, 10/10/1995) – que la réislamisation des
périphéries s'inscrirait au cœur de la « mondialisation ».
44 Une fois  cet  « espace à  reconquérir »  délimité,  resterait  à  fonder  la  spécificité  d'une
islamité bosniaque. C'est chose faite dans la relation de voyage en Bosnie et Croatie – on y
reviendra – d'un cheikh d'al-Azhar. L'islam bosniaque aura résisté à toutes les tentatives
d'acculturation :  cet  espace  a  constitué  un  lieu  de  confrontation  privilégié  avec  les
ennemis de l'islam, et  ce,  du fait  que les Bosniaques ont été,  de tous les musulmans
d'Europe, les plus attachés à leur islam. S'ils sont ainsi, c'est parce que dès les origines,
avant  même  leur  islamisation,  leur  forme  de  chrétienté  s'est  distinguée  des  Églises
orthodoxes  et  catholiques  et  les  a  poussés  vers  une  conception  de  l'unicité  qui
expliquerait aujourd'hui leur attachement à l'islam (Qutb, 1413 H). Ces musulmans « aux
yeux  bleus et  aux  cheveux  couleurs  de  paille »,  se  seraient  donc  distingués  par  la
continuité de leur attachement à l'islam.
45 En parallèle pourtant, sont identifiés des « faits » qui sont autant de signes de « retour à
l'islam » ; port du voile, construction de mosquées, respect du jeûne, regain d'intérêt pour
l'histoire, et le remplacement des imams des mosquées communistes par une génération
plus jeune et sincère dans son islam, tels sont ces signes repérables qu'il convient de
consolider en donnant à l'islam bosniaque un nouveau contenu. Au nombre de ces signes
l'on ajoutera également la fin des mariages mixtes, le renforcement de la famille et la
baisse de la criminalité. Dans les faits, l'inventaire des signes est autant celui, classique,
des retours à l'islam que celui qui permet de décrire de manière générale les utopies
d'après-guerre ;  et l'image donnée est celle d'une société soudée et « purifiée » par la
lutte, ignorant l'écart entre masses et élites, et qui, ayant payée au prix fort la sauvegarde
de son « identité islamique », ne peut que s'y attacher, se reconstituant enfin sur la base
d'une parfaite adéquation avec cette identité. C'est du moins une manière de voir les
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choses à partir  de l'Égypte.  Resterait  à  se demander si  les  intéressés partagent cette
vision.
46 Examinons  de  ce  point  de  vue  ce  qui  ressort  d'un  colloque  organisé  en  1992  par
l'université Ibn Sa'ûd. Côté saoudien, il s'agissait de soutenir les Bosniaques dans leur
islam et de faire de cette région le coeur et la base de départ de l'islam en Europe. La
Présidence  des  musulmans  yougoslaves,  elle,  était  certes  porteuse  d'une  « demande
d'islam » : des mosquées, des savoirs religieux, de la prédication mais aussi des fonds.
Cependant, cette demande n'en était pas moins compatible avec une autre revendication
bosniaque : « Nous sommes des Européens de souche qui avons volontairement embrassé
l'islam dès le XVe siècle. » (Al-Semari, 1992)
47 Islam d'Europe versus islam européen, c'est là que les lectures en provenance du centre
autoproclamé de la Umma semblent entrer en compétition avec celles des intéressés, c'est
là que les frontières de la Umma se présentent non plus comme donnée mais comme
construction,  en  interférence  avec  d'autres  « cités ».  Pour  le  centre  autoproclamé,
« l'islam d'Europe »  est  une  ruse  de  l'histoire  et  de  la  géographie  et  son inscription
territoriale  ne  saurait  en  rien  préjuger  d'une  identité  spécifique  des  « musulmans
d'Europe ». Pour ces derniers, il semble en être autrement et « l'islam européen » s'inscrit
volontairement dans une appartenance occidentale et relève d'un tout autre registre que
l'identification islamique : les deux registres n'en sont pas moins compatibles. C'est dans
ces termes qu'on peut, semble-t-il, interpréter une partie des débats sur la Bosnie et plus
encore les non-dits et les silences de ce débat. Cette revendication de double inscription
semble heurter « l'universel islamique » tel que perçu et exprimé par certains secteurs de
l'opinion en Égypte.
48 De la même manière, demeurent incompris certains éléments jugés antinomiques avec ce
que serait une identité bosniaque islamique : ainsi du vote bosniaque pour les partis de
gauche  ou  plus  tardivement,  de  la  confiance  que  pouvaient  encore  accorder  les
Bosniaques « musulmans » aux Croates « catholiques ». A posteriori, les conflits entre ces
deux groupes, puis l'issue négociée, considérée comme favorable aux Croates – d'aucuns
feront le rapprochement entre Camp David et Dayton – seront utilisés comme autant de
justifications, sur le mode du « on vous l'avait dit ». Serbes et Croates, bonnets blancs et
blancs bonnets.
49 En définitive, le problème soulevé par toutes ces oppositions semble renvoyer à l'islamité
« réelle » des Bosniaques : s'agit-il de les islamiser ou de les réislamiser ? L'on comprend
que la question ne puisse pas se poser de manière explicite2 : porter un regard critique sur
l'islamité des Bosniaques rendrait caduc le soutien exprimé en termes d'appartenance à
une  même  Umma,  d'autant  qu'il  est  d'usage  d'affirmer  que  celle-ci  s'enrichit  de  la
diversité de ses composantes.
50 Parti pour assurer les Bosniaques du soutien d'al-Azhar, centre du monde musulman, le
périple de cheikh Jamâl Qutb est une quête des signes de l'islamité bosniaque. Sa relation
de voyage illustre de bout  en bout  l'exercice auquel  il  a  été  fait  allusion plus  haut ;
déchiffrer et jauger l'inconnue – l'islam des Bosniaques – à l'aune du familier que l'on
connaît ou que l'on croit connaître – un procédé qui est loin d'être spécifique à la Umma, 
et qui, simultanément, autorise le retour sur soi.
51 Le  « soi »  est  en  l'occurrence  l'émissaire  officiel  d'al-Azhar  qui  cumule  par  ailleurs
plusieurs attributs :  le dignitaire religieux est député au Parlement.  Au moment où il
relate son témoignage bosniaque, il est l'une des principales figures de l'Establishment
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religieux comme de l'organisation des Frères musulmans.  Depuis 1995,  cette dernière
appartenance lui a valu une peine de prison. Sa relation de voyage enfin, est publiée dans
la série d'ouvrages diffusés en accompagnement du mensuel al-Azhar, organe officiel de
l'institution du même nom. Autant d'indices qui ne sont pas anodins si l'on veut situer le
lieu à partir duquel on peut s'exprimer sur la Bosnie en Égypte. Ce lieu ne recoupe pas le
découpage simpliste entre parole officielle autorisée et  parole contestataire interdite,
mais il se présenterait comme agencement astucieux de scènes et de discours.
52 L'on pourrait ainsi renvoyer à une division fonctionnelle des tâches, les deux discours qui
rendent  compte  de  la  présence  égyptienne  en  Bosnie.  À  la  presse,  toutes  tendances
confondues, la couverture des hauts faits du contingent égyptien de l'Onu présent sur le
terrain.  Ce  dernier  constitue  –  du  moins  à  travers  ce  qu'en  disent  diplomates  et
correspondants de presse – un objet de fierté nationale et la réplique exacte de ce que
l'Égypte  a  « vocation »  d'être :  un  pays  musulman,  une  société  moderne,  un  État
respectueux des engagements internationaux. Le professionnalisme que requiert ses
tâches techniques – maintenir en état l'infrastructure de Sarajevo – la neutralité imposée
par son statut onusien et, enfin, le fait qu'il y ait bien un agresseur et un agressé – les
bosniaques l'étant au titre de musulmans – fait du contingent une sorte de microcosme de
cette « exemplarité égyptienne ». Sur le terrain, le contingent réussit en quelque sorte à
concilier  autour de lui  l'inconciliable :  « confiance de l'Onu,  amitié des Bosniaques et
respect des Serbes ». L'exemplarité nationale semble tenir dans cet équilibre délicat entre
la solidarité et la neutralité qui, l'une comme l'autre, vont de soi. Le contingent s'affirme
comme musulman :  des  repas pour les  Bosniaques pendant  le  Ramadan ou encore le
respect du jeûne sunnite selon la tradition prophétique (lundi et jeudi) par ses membres
et  la  distribution du surplus  de vivres  à  la  population bosniaque.  Sans enfreindre la
neutralité, le recrutement de personnel local par le contingent privilégie les Bosniaques,
alors que les autres forces de l'Onu privilégient les Serbes ou les Croates. Sont mis en
valeur  les  aspects  d'une  sociabilité  spécifique :  les  Égyptiens  sont  le  seul  contingent
apprécié par les Bosniaques dont les sentiments à l'égard des forces de l'Onu ne sont pas
particulièrement chaleureux.
53 Cette exemplarité nationale « officielle » ne semble en rien différer de celle « officieuse »
dont rend compte le cheikh Jamâl Qutb, et que représente le Comité de secours islamique,
fruit des mobilisations associatives islamiques en Égypte et dans le monde musulman. Les
organisations  de  secours  islamiques  présentes  en  Bosnie  et  dont  des  branches  sont
implantées dans plusieurs pays, semblent porter toute l'ambiguïté constitutive des ONG
internationales et de l'ordre mondial dans lequel elles s'inscrivent, à mi-chemin qu'elles
sont entre organisations étatiques et paraétatiques ; le Comité « égyptien » de secours à la
Bosnie a été fondé (tout comme pour l'Afghanistan) à l'initiative des Frères musulmans,
au sein du syndicat des médecins. Et la relation du voyage quasi officiel de l'émissaire
« pour témoigner de la présence d'al-Azhar, espoir des musulmans » est une présentation
des activités du Comité de secours islamique – constitué, faut-il le rappeler, de membres
potentiels d'une frange non légalisée de l'opposition.
54 Deux  représentations  identiques  de  l'exemplarité  nationale  et  islamique,  à  cette
exception près que la seconde,  tout en assurant,  comme son homologue officiel,  aide
médicale,  aide  alimentaire  et  soutien  psychologique  « islamique »,  renforce  le  volet
« moral » :  distribution de voiles  à celles  qui  les  ont  « perdus » pendant  les  combats,
organisation de  l'accueil  des  orphelins  afin  de  ne  pas  laisser  cette  mission aux ONG
occidentales, qui cherchent ainsi à détourner les enfants de leur islam.
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55 Cette incursion dans les deux formes de la présence égyptienne en Bosnie était nécessaire
pour mieux situer le regard que porte le cheikh Jamâl Qutb sur la Bosnie : celui qu'un
centre autoproclamé de la Umma porte sur sa périphérie.  L'on comprend qu'au Caire
même, sa première démarche fut de préparer le voyage en rencontrant un ami dont
l'épouse est « slave » (du Montenegro !), afin de « connaître les us et coutumes » de ce
pays. L'on comprend également qu'une fois sur place – « Croatie, terre ottomane et sœur
de l'Andalousie » – le premier signe repéré par notre émissaire et qui le réconforte fut la
présence de mosquées. L'on comprend enfin ce qu'après coup il dit ne pas comprendre :
que la  restauration d'une mosquée démolie  par  les  projectiles  à  Zaghreb puisse  être
encadrée par la municipalité croate ; que ce soit la télévision croate qui retransmette la
prière de la fête du sacrifice et que dirige l'émissaire d'al-Azhar auprès des Bosniaques.
56 Quêtant les signes de l'islamité, le cheihk Jamâl Qutb décrit l'habit d'une jeune femme
médecin comme étant « celui des Mujâhidîn » : elle porte en effet une parka de combattant
kaki (le type même du vêtement universel) agrémentée pourtant d'un brassard aux signes
de l'islam (croissant vert et : » il n'y a de dieu que Dieu »).
57 Dans les  faits,  les  signes repérés transparaissent moins dans les  propos que dans les
photos  couleurs  qui  les  accompagnent  tout  au  long de  l'ouvrage ;  fillettes  voilées  et
souriantes,  combattants  affublés  de  bandanas,  mosquée  bondée,  stocks  de  vivres  en
provenance d'Égypte, et sur toutes ses photos, l'émissaire égyptien lui-même. Autant de
signes du « retour de l'islam dans une Bosnie qu'il n'a jamais quittée ». Par ailleurs, le
message transmis aux Bosniaques, est celui d'une indéfectible solidarité : « C'est al-Azhar
même que les Serbes foulent de leurs pieds. »
 
L’altérité chez soi ; Izetbegovic au pays d'Al-Azhar
58 Reçu au Caire en janvier 1995 pour la remise du prix saoudien du roi Fayçal, celui que la
presse islamique surnomme al-Mujâhid nepouvait- diplomatie oblige -que se féliciter des
soutiens égyptiens et saoudiens accordés à la lutte de son peuple. Pour des considérations
du même ordre, semble-t-il, l'allocution qu'il prononça lors de la remise du prix portait
sur  l'apport  des  Arabes  à  la  civilisation  islamique.  Cependant,  ce  sont  surtout  ses
dernières phrases que la presse islamique s'empressa de mettre en exergue :
« Nous n'avons pas le respect du temps, alors que la prière, fondement de notre
culte, doit se faire à des moments précis [...]. Nos grandes villes sont sales alors que
nous appartenons à un monde (musulman) dans lequel propreté et hygiène sont
partie intégrante de la religion [...]. Comment se fait-il que la dimension spirituelle
de la religion se transforme en croyances magiques alors même que le Coran est par
définition un livre de réflexion ? [...]. D'où nous vient enfin le culte des chefs dans
une croyance qui témoigne qu'il n'y a de dieu que Dieu ? [...]. Qui répondra à ces
quatre questions aura bien mérité le prix Fayçal de l'année prochaine. » (al-Sha'b, 
17/1/1995)
59 Les  propos  du  Président  bosniaque  pouvaient  être  lus  de  manières  diverses  et  non
exclusives.  Discours  critique  sur l'état  du  monde  musulman,  qui  n'épargne  ni  les
gouvernants ni les gouvernés. Discours pour le moins distancié, sinon anachronique, par
rapport aux conditions d'un peuple bosniaque menacé dans sa survie même. Conciliant
les  deux  considérations,  l'interprétation  la  plus  explicite  –  et  qui  reste  néanmoins
sibylline  –  est  la  suivante :  luttant  pour  la  survie  de  son  peuple,  Izetbegovic  ne  se
désintéresse pas pour autant de ce que la presse identifie comme une « préoccupation
civilisationnelle ».  C'était  en effet  la  seule manière d'introduire une cohérence entre,
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d'une part, les propos du président bosniaque et, d'autre part, ce qu'on attendait de lui en
tant que symbole.
60 L'image mise en avant est celle d'un homme enfermé à plusieurs reprises dans les geôles
communistes en raison de son attachement à l'islam. Soulignant le caractère pédagogique
de sa da'wa (prédication) et de son action, certaines plumes dans la presse islamique vont
jusqu'à en faire un disciple de Hasan al-Banna, fondateur des Frères musulmans. Menant
la lutte de son peuple, Izetbegovic est à mi-chemin entre le combattant moderne et le
calife des premiers temps. Cependant, pour que cette représentation porte tout son sens
et son efficace, l'image que l'on donne de lui est surtout celle – inversée – des dirigeants
des  pays  musulmans  de  nos  jours.  Le  président  bosniaque  se  caractérise  par  son
abnégation. « Il partage la vie quotidienne de ses hommes, se rend à la mosquée à pied
cinq fois par jour, accompagné simplement par un garde du corps, et n'utilise pas de
voitures  vertigineuses »  (al-Nûr,  21/12/1995).  Pour  qui  connaît  la  valse  des  cortèges
officiels dans les rues du Caire, la remarque n'est pas anodine. Izetbegovic est introduit
dans une historicité qui excède le cadre de la cause dont il  est le porte-parole.  Ainsi
devient-il la figure emblématique du chef tel qu'il devrait être et le prétexte qui permet
de pointer ce que ne sont pas les leaders du monde musulman.
61 Il n'en cesse pas pour autant d'être président de la Bosnie et c'est à travers les réceptions
égyptiennes de ce qu'il dit à propos de son pays que l'on peut entrevoir les multiples
« remises en ordre », nécessaires pour concilier ses paroles avec ce que des Égyptiens
voudraient continuer à croire à propos de la Bosnie en tant que partie de la Umma – le
tout et la partie étant vus du Caire. Avec la visite d'Izetbegovic coïncide la parution en
langue arabe de L'Islam entre  Orient  et  Occident  (Al-islâm bayn al-shark wa-l-gharb,  1995)
œuvre de prison d'Izetbegovic à propos de laquelle ses éditeurs organisent un débat. À ce
dernier participent essentiellement des intellectuels proches des mouvances islamiques.
Et ce débat est l'occasion d'un croisement des regards, qui porte autant sur l'ouvrage en
question,  que  sur  la  situation  bosniaque,  reflétant  la  manière  dont  des  intellectuels
islamiques égyptiens ont pu lire la Bosnie à travers l'ouvrage ou, inversement, déchiffrer
l'ouvrage à partir de la situation bosniaque. Double lecture qui, semble-t-il, se déroule
dans les deux sens sur un mode heurté.
62 L'Islam entre Orient et Occident ne porte pourtant pas sur la Bosnie et il n'y est fait aucune
allusion à ce pays. Tel que le présente son auteur, ce n'est pas non plus un traité de
théologie, pas plus qu'il n'y s'agit de présenter l'islam de manière didactique. Il y est
« simplement » question de l'islam comme « vision du monde », exprimé dans un langage
accessible aux jeunes générations. La particularité de cet ouvrage et l'effet d'étrangeté
qui accompagne sa réception tiennent moins à ses prémisses qu'à son argumentaire. Les
premières sont relativement simples et  consensuelles :  l'islam est  l'unité bipolaire du
matériel et du spirituel et c'est dans ces termes qu'il se définit dans son rapport aux
monothéismes ; il n'est pas tant mesuré à l'essence du christianisme et du judaïsme, mais
à ce qu'ont pu être les conditions sociales et historiques de construction a posteriori des
images de Moïs et de Jésus par leurs adeptes ; leur efficace historique tient moins à ce
qu'ils  furent  qu'à  ces  images.  Aussi  Izetbegovic  réserve-t-il  le  terme  « religion »  à
l'expérience des sociétés occidentales :  loin d'être une continuité des croisades et des
guerres de religion,  l'incompréhension à l'égard de l'islam dans ces sociétés s'inscrit,
d'une part, dans leur expérience même de la laïcisation et, de l'autre, dans l'incapacité
des langues européennes à rendre compte de la double dimension contenue dans les mots
clés de l'islam. L'homme est-il  condamné à faire le choix entre l'au-delà et l'ici-bas ?
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L'utopie  terrestre  peut-elle  être  habitée  par  des  hommes  et  non  des  individus  sans
visage ? et peut-elle prendre les traits du « royaume de Dieu sur terre » ? L'islam qui n'est
ni mouvement social ni spiritualité éthérée, ni « religion » ni « style de vie », ni enfin la
moyenne arithmétique de ces extrêmes, prend acte de la dichotomie, la comprend et tend
à la dépasser. Tout comme l'homme est l'union du corps et de l'esprit, l'islam est l'union
de la religion et du système social. Pour l'individu – dont la compréhension dépassera
toujours la somme de toutes les sciences réunies- et pour la société – dont le modèle idéal
est la communauté médiane (Umma wasaf) – l'islam est quête d'équilibre.
63 La première partie de l'ouvrage examine au travers de thèmes comme l'art, la tragédie, la
morale ce que l'auteur identifie comme « la saisie chrétienne de la conscience humaine » ;
le socialisme relève également de cette même saisie, puisque l'alternative posée, celle de
l'utopie terrestre, est la même ; seul diffère le choix et le socialisme a chrétien n'est qu'un
christianisme inversé  nourri  aux mêmes valeurs.  Dans  sa  deuxième partie,  l'ouvrage
traite de l'islam comme alternative. Moins convenue et plus brève est la troisième partie
de l'ouvrage qui a pour titre « La sortie de l'islam ; la troisième voie ». Ce qu'Izetbegovic
identifie comme la tradition anglo-saxonne réformiste (qui  n'a pas connu de rupture
violente entre l'avant et l'après du siècle des Lumières) constitue un islam « de l'état de
nature » européen. Ce n'est pas tant Marx qui a troublé les classes moyennes britanniques
(celles qui ont intégré le réformisme social à leurs programmes), que Charles Darwin.
Adam Smith, J. S. Mill ou G. B. Shaw, pourraient être des penseurs musulmans, en cela que
pour eux l'éthique s'inscrit au cœur même de la quête individuelle de l'intérêt et du
plaisir. Islam égale démocratie sociale ? C'est bien de cela qu'il s'agit. Tout en articulant
cette triple  contingence entre un message révélé,  sa  traduction dans une expérience
historique et le patrimoine de l'humanité, Izetbegovic ne nous dit pas s'il  destine cet
islam-là aux non-musulmans ou à l'ensemble des hommes – considérations qui sortent de
notre propos.
64 Ce qui nous intéresse en revanche, c'est l'examen des réceptions possibles de ce discours
par un public d'intellectuels islamiques égyptiens. Familiers de Thomas Carlyle, il ne leur
est pas difficile d'admettre un Monod, un Maritain ou un de Chardin, dans le palmarès des
« savants  croyants ».  Pas  plus  qu'ils  n'auront  de  difficultés  à  intégrer  dans  leurs
argumentaires la cérémonie du Potlatch comme preuve d'un sens inné du divin chez les
primitifs,  même si  ce  n'est  pas  exactement  ce  qu'a  voulu  en  dire  Marcel  Mauss.
Qu'Izetbegovic se réfère à Luckas ou Mao pour argumenter à propos de la pauvreté du
marxisme après Lénine, qu'il pourfende Engels à propos de la famille de l'intérieur même
de son système de pensée, cela n'est pas sans exercer un effet d'étrangeté sur l'auditoire
égyptien, mais il s'agit après tout du bagage culturel d'un intellectuel de l'Est. Bagage qui,
par ailleurs, est loin d'être inconnu à certains intellectuels islamiques lesquels, il n'y a
guère longtemps, se nourrissaient aux mêmes sources. Qu'enfin ces intellectuels soient
potentiellement  ouverts  aux compromis  historiques  les  plus  « contre-nature »  et  aux
synthèses intellectuelles les plus inattendues, cela non plus n'est pas à exclure.
65 On notera ici que la revue al-Azhar n'y voit pas malice qui publie sur quatre numéros une
présentation  non problématique  de  l'ouvrage  –  l'aura  de  son auteur  n'imposant  pas
d'autres  formes de justification.  Il  en est  autrement  pour les  intellectuels  islamiques
modernistes. S'il faut attribuer une part de leur incompréhension tant aux difficultés de
la translation d'un système de références à l'autre qu'à celles de la traduction (la version
arabe est traduite en Allemagne à partir d'une traduction anglaise de l'original serbo-
croate),  c'est  ailleurs,  dans  la  situation  historique  elle-même,  que  se  situe  plus
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fondamentalement cette incompréhension (à moins qu'il  ne s'agisse,  à l'inverse,  d'un
surcroît de compréhension) : L'Islam entre Orient et Occident est une œuvre de prison dont
la rédaction est antérieure à l'éclatement fédéral, d'où l'impression d'anachronisme. Pour
s'en justifier pleinement auprès de son auditoire (la renier ?), Izetbegovic doit invoquer
les prudences imposées par la censure et l'autocensure yougoslaves.
66 Pour les intellectuels islamiques qui ont lu l'ouvrage et le discutent, Izetbegovic se permet
de philosopher dans un contexte où philosopher n'est pas de mise. Il semblerait pourtant
que ce ne soit ni par rapport à ses idées en tant que telles, ni vis-à-vis de ses références en
elles-mêmes qu'ils maintiennent la réserve, mais bien eu égard à leur mobilisation. De ce
fait,  L'Islam  entre  Orient  et  Occident  ne  constitue  pas  le  « discours  qui  convient »,
Izetbegovic  se  gardant  d'y  désigner  explicitement  l'ennemi.  Certes,  ses  lecteurs
n'ignorent  pas  les  circonstances  de  rédaction  de  l'ouvrage.  C'est  pourtant  la  même
thématique – désignation de l'ennemi – qui est mobilisée dès lors qu'il s'agit de la Bosnie
et Izetbegovic – que d'aucuns ont pu rapprocher du calife Omar ou de Hasan al-Banna –
s'en explique.
67 Côté  égyptien,  l'identité  bosniaque  est  posée  comme  une  donnée  du  temps  long,
sauvegardée par l'attachement à l'islam. Le nationalisme islamique à travers lequel elle
s'exprimerait  aujourd'hui  serait  en  quelque  sorte  l'accomplissement  d'un  dessein
historique qui n'aurait que trop tardé, mais qui en revanche réaliserait dans sa forme la
plus parfaite, le recoupement entre appartenance nationale et appartenance religieuse. Et
cela, pour peu que les Bosniaques veuillent bien prendre conscience que l'islam est plus
qu'une nationalité. Ainsi et partant de ces « données » et de ces « potentialités », l'on
comprend mal l'attachement qu'ont pu afficher les leaders bosniaques à un État unifié.
Dans les faits,  ce que l'on comprend mal c'est plus précisément qu'au milieu de tant
d'adversité,  les  Bosniaques  refusent  de  couper  les  amarres  avec  l'Europe  et  plus
généralement avec l'Occident. La Bosnie-symbole est perçue à la fois comme une « terre
neuve »  –  c'est-à-dire  une  terre  de missions  –  et  d'utopie –  et  comme  une  donnée
ancestrale. En dépit du nouvel ordre mondial ou à cause de celui-ci, au cœur de l'Europe,
sur un territoire qui fit partie de l'Empire ottoman, la Bosnie, État musulman, réunirait
toutes les composantes nécessaires qui feraient d'elle une chance pour la Umma. Encore
faut-il que les intéressés en soient conscients. Et que leurs visées traduisent les exigences
d'un modèle de l'identité islamique épurée.
68 Pour Izetbegovic, le seul donné qui tienne est bien la superposition des cartes. « Quand les
nationalismes émergent au XIXe siècle, ils s'arc-boutent sur les religions existantes, les
orthodoxes devenant serbes et les catholiques croates. Jusqu'il y à quelques années, les
musulmans  n'avaient  pas  de  définition  nationale ;  nous  nous  sommes  auto-désignés
comme Bosniaques, l'islam est notre religion et la Bosnie notre nationalité, mais la Bosnie
est un mélange » (al-Sha'b, 17/1/1995). Au même titre que celle affichée par les autres
groupes,  l'identité  des  Bosniaques  serait  ainsi  une construction.  Izetbegovic  présente
cette  identité  comme  un  travail  d'élaboration  dicté  par  une  conjoncture  spécifique :
s'affirmer comme Bosniaque musulman n'était  qu'une réponse obligée aux mutations
nationalitaires des autres groupes, voire un pis-aller. Cependant, tous les Bosniaques ne
sont  pas  musulmans  et  l'identité  bosniaque  transcende  les  clivages  ethniques.  Pour
Izetbegovic, la superposition des cartes et des appartenances ethnico-religieuses que l'on
pourrait percevoir comme une contrainte est un ressort et c'est bien dans ce sens – celui
de  la  pluralité  –  que  la  Bosnie  serait,  de  son  point  de  vue,  la  chance  de  la  Umma. 
Izetbegovic énonce – au cœur du pays d'al-Azhar – ce que serait le rôle d'exemplarité de
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ce  qu'il  identifie  comme  « l'islam  européen »3 :  ni  base  d'islamisation  ou  de  ré-
islamisation,  la  Bosnie  européenne  et  musulmane  se  donnerait  pour  mission  de
« témoigner  du  vrai  visage  de  l'islam et  de  sa  tolérance ».  La  Bosnie,  Umma  wasat ?
L'implicite est-il que dans d'autres régions du monde musulman, c'est une fausse image
de l'islam qui est donnée ? Dans une Égypte qui se pense en tant que cœur du monde
musulman, les propos d'Izetbegovic étaient-ils recevables ? Vue de Bosnie, l'Égypte se
retrouverait-elle à la périphérie de la Umma ? Et de là, à la périphérie du monde ?
69 Ces  exemplarités  en  compétition  semblent  renvoyer,  au  premier  chef,  aux  ancrages
« nationaux » respectifs  de nos interlocuteurs.  Pour Izetbegovic s'exprimant au Caire,
l'exemplarité  de  la  Bosnie  est  d'abord  signifiante  par  rapport  à  son  environnement
européen et c'est à ce titre qu'elle retrouve sa place dans un monde musulman. Pour ses
interlocuteurs,  cette  exemplarité  tient  dans  la  résistance  des  Bosniaques  à  un
environnement destructeur,  voire,  dans la déconnexion d'avec celui-ci.  Il  reste que si
Jérusalem occupée et Beyrouth déchiré s'inscrivent dans un espace signifiant,  celui-ci
n'épouse pas forcément les contours de la Umma. Qu'à l'intérieur même de celle-ci, et à
moins de se retrouver dans les tranchées (et encore), arabité et « bosnitude » sont autant
de  « cités ».  Qu'enfin,  vue  du  centre  auto-proclamé  de  la  Umma  et  située  ainsi  à  sa
frontière – du moins à l'une de celles qu'elle partage avec l'Occident – la Bosnie mobilise,
émeut et dérange. Que les Bosniaques eux, sont pour le moment aux prises avec d'autres
problèmes.
 
Solidarités ; l'agir de la Umma
70 De ce qui précède, on peut relever qu'en définitive, les dynamiques à l'oeuvre dans la
perception de cet autre même qu'est la Bosnie vue du Caire, ne sont pas d'une singularité
radicale ; on est toujours à la périphérie d'un centre. C'est dans les axes organisateurs de
cette perception qu'on peut relever ce qui serait le propre de la Umma – l'islamité – et plus
encore dans l'intensité de l'investissement tactique et émotif dans le sens Caire/Sarajevo.
Faire  la  part  des  choses  entre  ces  deux facettes  de  l'investissement  est  en revanche
impossible ; l'on ne peut pas en déduire que la Umma n'est pas une catégorie efficace, pas
plus  qu'on  ne  peut  prétendre  que  ceux  qui  s'y  reconnaissent  soient  agis  par  cette
catégorie.  L'on peut tout au plus relever le poids des conjonctures qui  contribuent à
donner leurs formes à ces modalités indivisibles de l'investissement pour une « cause ».
71 La profonde empathie que des voix émanant de « l'opinion publique » égyptienne ont
exprimé envers la Bosnie, n'est pas exempte d'instrumentalisations : celles-ci conduisent
à réactualiser les contours et les contenus de la Umma. Au début des années quatre-vingt,
c'est  aussi  au  nom  de  celle-ci  que  l'on  mobilise.  Pour  l'Afghanistan,  contre  le
communisme, la mobilisation reçoit le parfait assentiment du pouvoir égyptien dont les
relations avec les mouvements islamiques sont encore à l'accommodement. Et c'est enfin
en termes de jihad que s'exprime la campagne de mobilisation quasi officielle en Égypte.
Un témoignage  de  Kaboul,  publié  en  1993,  rapporte  que  les  combattants  volontaires
auprès  des  Afghans  ont  quelquefois  transposé  leurs  conflits  internes  sur  le  terrain,
opérant par là même un classement parmi les groupes afghans les plus dignes de soutien
logistique et financier. Qu'une compétition certaine opposait les radicaux plus proches
des  lignes  de  combat  aux « modérés »,  plus  enclins  à  gérer  les  services  et  les  lignes
arrières. Que des « coutumes locales » afghanes leur sont apparues comme incompatibles
avec l'islam : qu'en revanche certaines des idées que les Égyptiens auraient véhiculées –
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comme les karamât al-shuhadâ' (signes ou miracles accomplis grâce à l'intercession des
martyrs) – ont été peu appréciées par les combattants afghans. Qu'aspirant au martyre,
certains  des  volontaires  se  sont  rendus coupables  d'audaces  guerrières  non justifiées
(Daraz,  1993).  A  posteriori,  comme  pour  beaucoup  de  « grandes  causes »,  les  luttes
fratricides des princes de la guerre ont conduit plus d'un à réfléchir sur le sens de son
engagement.  Les  leaders  des  Frères  musulmans  impliqués  par  la  suite  dans  la
réconciliation précaire entre les groupes afghans n'ont pas caché leur amertume face à ce
qu'était devenue la « cause ». Et au sein même de l'opinion islamique, les critiques ne
manquent  pas  qui  ont  mis  en  regard  la  tiédeur  de  l'Arabie  Saoudite  en  Bosnie  et
l'empressement naguère manifesté à l'égard d'une « cause » afghane que soutenaient les
États-Unis.
72 En 1995,  l'Union soviétique n'est  plus.  Les  relations  entre  le  pouvoir  égyptien et  les
islamistes – y compris la composante participative – en sont au conflit ouvert. Le Comité
du  secours  islamique,  perçu  et  dénoncé  comme  l'un  des  bras  de  P »  Internationale
islamique »  est  accusé  de  financer  le  terrorisme.  Enfin,  même  si  l'on  sait  que  des
combattants  égyptiens  sont  partis  sur  le  terrain  à  Zaghreb  ou  Sarajevo  –  et  l'on
appréhende le retour des « vétérans bosniaques »4 après celui des « vétérans afghans » –
il  reste  que,  tant  du  côté  du  pouvoir  que  de  celui  des  opposants,  la  campagne  de
mobilisation aura emprunté à un tout autre registre. En phase avec l'ordre mondial, c'est
en  termes  d'aide  humanitaire  qu'elle  s'exprime.  En  1996,  « mourir  pour  l'islam »  en
Bosnie, ressemble peu à ce qu'était en 1980, « mourir pour l'islam » à Kaboul.
73 La Bosnie aura-t-elle une signification dans la socialisation d'une génération de militants
islamiques, comme a pu l'être l'Afghanistan ? Il est encore trop tôt pour le dire et pour
longue  qu'elle  soit,  la  mémoire  de  la  Umma  n'en  est  pas  moins  sélective :  oubli  et
distanciation  sont  synonymes.  Dans  les  représentations  égyptiennes  de  la  question
bosniaque, si la Umma peut expliquer le sentiment d'identification, elle n'occulte pas pour
autant le travail de la raison et ces deux dimensions sont plus imbriquées qu'elles ne sont
simplement  juxtaposées.  Et  l'appel  que  d'aucuns  qualifieraient  d'« identitaire »  de  la
Bosnie en 1996 n'est ni plus vrai ni moins irrésistible que ne l'était l'appel « citoyen » de
l'Espagne en 1936. Ce qui fait la différence entre mourir pour l'islam et mourir pour la
démocratie tient moins à la nomination du Dieu que l'on sert, c'est-à-dire aux utopies, ou
aux  dispositions  sacrificielles  des  « croyants »,  qu'il  ne  tient  au  regard  de  ceux  qui
observent.
74 Simplement, il est des situations où le déséquilibre des forces en présence est tel, que
l'égalité des compétences entre les acteurs engagés dans un conflit (principe fort louable
par ailleurs), a du mal à résister aux faits. Il est concevable que dans des situations où la
domination est écrasante, « la raison » du plus fort soit potentiellement dominante. Au
point de fournir à la résistance ses grilles de déchiffrement et de désignation de l'ennemi.
Pour l'observateur, la difficulté serait de résister à la tentation de prendre pour du réel la
« vision des vaincus ». C'est ce que l'on a tenté tout au long de ses pages.
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NOTES
1.  Voir Boltanski (1990), en référence à « l'action qui convient ».
2.  L'occultation de cet aspect dans le débat est soulignée par Tarek Mitri (1993).
3.  Dans les mêmes termes qu'un Bernard Henri-Lévy !
4.  Il y aurait sur le terrain quelques centaines seulement de combattants volontaires, le principal
des  efforts  de  soutien  prenant  la  forme  d'aides  humanitaires  assurées  par  une  vingtaine
d'organisations islamiques (al-Ahrâm, 10/08/1993).
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